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Au gré des transhumances, les quadrupedes
en remontrent aux bipedes dans un fabuleux
voyage au bout du pastoralisme.

Eloge d'une spiritualité ruminante

En Bulgarie, en 2006. Embarquée auprés des bergers, Kapka Kassabova livre une observation
pudique, organique et follement littéraire. Evgeni Dinev Photography/Getty Images
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Anima

de Kapka Kassabova,

traduit de I'anglais

par Morgane Saysana

Marchialy, 544 p., 24 €
éééeé!» Les chévres, bre-

« Bbis, agneaux ou cabris
hantent ce récit haletant

et mélancolique, consacré aux der-
niers feux du pastoralisme sur le
Pirin, massif montagneux de Bul-
garie, ol transhumerent des sié-
cles et méme des millénaires du-
rant patres grecs, aroumains, turcs
ou slaves. Et ce, en toute liberté
pourtant captive, dans ce merveil-
leux pénitencier a ciel ouvert qu’of-
fre la nature a ceux qui s’échinent a
travailler sous son joug. Dans les
années 1950, la démocratie popu-
laire bulgare ferma les frontiéres
tout en collectivisant terres, bétes
et gens, signant ainsi I’arrét de
mort des gardiens de troupeaux a
I’ancienne et de leur civilisation.
Mais non! Un clan d’irréductibles
pasteurs résiste encore et toujours.
Kapka Kassabova s’est absorbée
des mois durant dans leur monde,
leur idéal, leur folie, leur générosi-
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té, leur dureté. Cette écrivaine, née
aSofia en 1973, partie vivre en Nou-
velle-Zélande a la fin du «socialis-
me réel», aujourd’hui installée en
Ecosse ot elle rédige en anglais, se
joue de toutes les frontiéres, physi-
ques ou mentales. Elle ne cesse de
les appréhender, de les traverser,
au cceur d’une ceuvre (Lisiére, L’E-
cho du lac, Elixir) A méme de gran-
dir qui la lit - les éditions Marchia-
ly, a Paris, en sont le réceptacle.

De cimes en vallées,
de paillasses

en bectances,

de douce laine

en carcasses, nous
voila transplantés
en un ailleurs
prodigieux.

Les bergers s’enivrent, les loups
rodent, I'ours menace de surgir, le
vent rugit, la pluie submerge, la ju-
ment prend garde a son poulain
qui va pourtant mourir, les chiens

karakachans veillent. Dans un tel
écosystéme, Kapka Kassabova se
fait pluviométre enregistreuse. El-
le transmet ce qui lui tombe sur la
téte, la traverse d’angoisse, mais
surtout la remet d’aplomb, cosmi-
quement: « Nous nous sommes bati
un monde plat et morne sur la mou-
ture originelle ou nous n’étions
qu'une des multiples composantes
d’un réseau en mouvement perpé-
tuel, comme le plasma. C’est ce que
la vie de berger m'a montré. »

A quel prix aura dii s'accomplir
ce travail sur le travail d’autrui!
Avec le pastoureau Sasho, 'obser-
vation participante se mue en rela-
tion intense; pourtant cryptée,
avec une pudeur magnifique, orga-
nique et follement littéraire. De ci-
mes en vallées, de paillasses en
bectances, de douce laine en car-
casses, nous voila transplantés en
un ailleurs prodigieux. Par le tru-
chement de 'dme - ou presque -
des animaux, grace a une poignée
d’individus fidéles aux observan-
ces ancestrales, Kapka Kassabova
offre une incursion au firmament
des origines, alors que se profile
notre fin foudroyante.

Antoine Perraud
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